它是輕改動畫的開山之作，也是當之無愧的佳作。
阿斯托爾福
如今，一提起輕改動畫，大多數觀眾的態度也許是一笑了之。
每季新番中總會出現好幾部輕改動畫，而其中還有兩三部會成為話題作。當然，大多數都是作為笑料、快樂源泉出現的。
像《Overlord》、《末日時在做什麼？有沒有空？能不能來拯救一下？》這樣憑自己本事紅起來的輕改動畫，真的是越來越少了。
雖然「輕改」現在幾乎快要淪為一個負面形容詞了，但是，輕改動畫的開山之作，卻是當之無愧的佳作。
正是這部動畫的大成功，掀開了輕改動畫的黃金時代。
它就是我今天說的——《涼宮春日的憂鬱》
《涼宮春日的憂鬱》，原作為谷川流所作的輕小說，前後共兩次被京阿尼改編為TV動畫。
2006版14集TV動畫採用了原作的亂序敘事，而2009版的28集TV動畫按時間順序敘事，並加入了留名動畫史的「永無止境的八月」。
同樣的故事，來來回回講了8集。
本文以2009版TV為基準（因為見識不多的我只看過這版），誠摯向大家推薦這一輕改的開山之作。
在這部作品中，你將看到最為崇高又最為平凡的英雄主義：
在認清生活枯燥無聊的本質之後，依然用自己的有趣試圖抵抗的勇氣。
《涼宮》的故事始於我們的男主——本作最大的吐槽役、無論何時都維持著人類的理性、真神阿虛的一段獨白：
國中畢業之後，
我便從那孩提時代的夢想畢業，逐漸習慣這個世界的平凡。
而讓我還有一縷期待的國中也沒有發生什麼事。
人類依舊無法邁出月球到其它星球去。
看這情況，在我還活著的時候，
想從地球當天往返阿爾法人馬座似乎是不太可能的。
我腦海中時而幻想著這些事，
終於也沒啥感慨地迎接一個又一個自己過著的聖誕節。
你有沒有覺得這個其貌不揚的男主有點眼熟？
沒錯，他其實就是那個名台詞「在虛擬世界中尋找現實感的人一定腦子有問題」的出處，作為梗圖在各個ACGN相關的群組裡流通著。
而他在本作中貢獻的神吐槽，遠不止這一句。
升入高中之後，他的第一次自我介紹非常平凡，簡直平凡到會讓人忘掉。
在這樣灰白的色調中，他後座的少女站了起來，開始自我介紹。
我叫涼宮春日，畢業於東中，我對普通的人類沒有興趣，你們之中要是有外星人、未來人、異世界人或者超能力者，就儘管來找我吧！
在眾人震驚的目光中，我們的女主——未來的SOS團團長、文體全能、完美瀟灑、光之創造神涼宮春日完成了她的首次演講。
這時坐在她前座的阿虛也回頭，看了看這個坐在他後座的疑似中二病少女，一瞬間，他的世界染上了五彩的顏色。
儘管涼宮春日是個不折不扣的美少女，還是一個全屬性點滿的六邊形戰士——成績優異、體育第一、對所有技能上手極快，所有社團都向她遞出橄欖枝。
可是由於她的性格問題，並沒有多少人願意和她說話，她以「無聊」為理由拒絕了所有社團的邀請。
她國中時的「光輝事蹟」也被爆了出來—— 答應別人的告白之後，又光速甩人。
她似乎真的對這個平凡的世界失望透頂，對這群平凡的人失望透頂。
唯一能和她正常交流的，只有坐在她前面的阿虛。
面對這個對一切都感到無聊的天才少女，阿虛一時沒能管住自己的嘴，長篇大論起來。
總而言之，就是一種意思：
既然你覺得現有的無聊，那你自己創造一個有趣的啊。
結果，涼宮春日就真的這麼做了，阿虛就在這裡頭成為了她的苦力擔當。
她要創立自己的社團「 SOS團 」，還要按著自己的性子強拉社員入社——擁有萌娘屬性的實玖瑠（簡稱1096，這名字真的太難打了）、擁有轉學生屬性的古泉。
她還鳩佔鵲巢地霸佔了文學社的活動室，把文學社最後的部員長門有希也納為自己的人。
（從左至右依次是古泉、長門、阿虛、團長和1096）
這個展開看似是什麼輕鬆的校園戀愛喜劇——一個社團，三個不同屬性的美少女，平凡的男主阿虛，渾身散發著現充氣場的男二古泉。
然而接下來的超展開，就完全超出阿虛，也超出我們這些觀眾的意料了：古泉其實是超能力者，長門其實是外星人，1096其實是未來的時間旅行者。
而涼宮春日團長本人，居然是世界創造神一類的角色。
在這間小小的社團部室裡，正好就聚集著涼宮春日希冀中的三種人——外星人、未來人和超能力者。
如果只出現一個就算了，三個人全部中標，這也太巧合了。
涼宮春日的思緒與想法，確實會在無形中影響整個世界的運行。
為了維護這個世界表面上常識的穩定，阿虛只能和其他三位非常識的部員一起，順著涼宮春日的性子和她一起胡來，實踐她那些天馬行空的狂想。
《涼宮》好看在哪裡？在作者谷川流的筆下，外星人、未來人和超能力者這樣的妄想科學元素，與傳統的校園喜劇毫無違和感地結合在一起。
在劇中，這三個人既有自己的高中生活，同時也肩負著身後組織的使命。
就拿長門來舉例吧，平時的她就像是背景一樣，總是安靜地坐在社團部室的一角，端著一本小說認真地讀。
簡直就像一個標準到不能再標準的文學社社員。
然而每當遇到大事的時候，身為「資訊統合思念體」的一部分，她總能用各種不可思議的方法完美地解決問題。
她是最先向阿虛解釋整件事情來龍去脈的人，她也是三度救下阿虛性命的人，她還是永無止境的八月中唯一的孤獨觀測者。
因為她太過於可靠，又總是一副無口的模樣，大家似乎都已經習慣了由她來面無表情地收拾爛攤子。
雖然這三個人的角色形象也算得上豐富飽滿，但是，《涼宮》TV本質還是阿虛和涼宮春日的故事。
長門更像一幅背景，1096是賣萌擔當，而古泉更像「工具人」。
在TV的故事中，最為吸引人目光的，當然是阿虛和團長對於「有趣」的追求。
剛開始，團長是真的只對「外星人、未來人和超能力者」感興趣。
她真的就像任性的創世神一樣，把身邊的人通通當成NPC，因此也做出了不少缺德事。畢竟，神不能以人的價值觀來衡量。
她的那些惡劣行徑，簡直想讓人無端地說一句：團長，妳在幹什麼啊！團長！
如果說團長是易燃易爆炸的活潑金屬，那阿虛剛開始就像惰性氣體一樣。
總是一臉冷淡地吐槽，被涼宮春日的狂想裹挾著，一臉無奈地做著苦力。
偶爾充當一下團長不存在的良心，免得她幹出太爆衝的事情。
雖然他嘴上老是吐槽團長沒腦子、沒常識、沒良心，但是，他真的對SOS團這些胡來的活動無動於衷嗎？
答案是否定的，他其實也想要追求「有趣」。
只不過，他所追求的有趣是常識範圍內的有趣，即使他身邊圍繞著一群非常識的存在，這點初心也從未改變。
正如古泉所分析的，聚集在涼宮春日身邊的人，除了他之外，都是因為他們身上的「屬性」受到召喚而來。
只有阿虛一人，是被涼宮春日選擇的。
也許是因為他坐在她的前座，也許是因為他跟她搭了話，也許是因為她本能地察覺到了，他和自己是同一類人。
團長身上的行動力，激發了阿虛對有趣的追求本能；而阿虛身上的常識感，是連接涼宮春日與這個世界的維繫。
在長久的相處中，兩人逐漸培養出了信任感。團長覺得，只要有阿虛在身邊，就沒有她無法實現的狂想。
無論是拍出電影，還是在遊戲對抗中打爆電腦研究社，甚至，在學生節中緊急演練兩天之後就上場擔任主唱。
而阿虛對團長的信任，是相信她無論如何都不會利用她改變世界的能力讓任何人受傷。
SOS團在無人島上暑期合宿期間，招待他們的別墅主人離奇死亡了，所有觀眾第一時間的反應，都覺得這一定是團長無意間發動了能力。
但阿虛從一開始就不這麼認為，團長可能會強迫1096出賣色相，也可能會讓暑假重複一萬五千多次，但她絕對不可能殺人。
果然，最後事實證明這只是古泉所在的「機關」為了滿足團長的好奇心和探索慾而策劃的一起活動。
沒有人受傷，也沒有人成為殺人兇手。
雖然這對在TV中從未對彼此表明心意，阿虛還總是喜歡盯著1096，但是旁觀的觀眾都能看出來，他們是真的有愛。
那是一種老夫老妻般的默契與信任，阿虛因為團長而找到了生活的趣味，團長因為阿虛而回到了常識的世界中。
出場時站在兩個極端的兩人，最終同在一把傘下，一同在這個常識的世界中，期待著更有趣的明天到來。
《涼宮》吸引人之處不僅這些鮮活而多面的角色，還有其精良的製作。
它的製作組可說是京阿尼的黃金一代—— 導演武本康弘、腳本山本寬（未叛逆版本）、腳本石原立也、總作畫西屋太志……
在「永無止境的八月」中，他們的製作簡直到了一種炫技的水平。同樣的故事連講八集，每一集的表現手法都略有不同，各有千秋。
簡直就像是把一本教科書丟到業界的臉上—— 《京阿尼教你畫分鏡》。
《涼宮》的TV確實是一部佳作，一部想像力的集大成之作，在SOS團那間部室裡妄想與現實相互交織，常識與非常識的界限漸漸模糊。
生活本身或許有點枯燥無味，但我們可以用有趣的態度去活著。
這，或許就是staff和原作作者想要通過這部作品傳達給讀者的想法。
然而如果只算TV，《涼宮》離封神還差那麼一口氣。這一點，在bangumi的評分上也有所反映。
真正使《涼宮》系列封神的，是2010年的劇場版—— 時長接近3小時的《涼宮春日的消失》。
可以這麼說，《消失》既是對於《涼宮》主題的進一步詮釋，也是京阿尼動畫表現手法上的巔峰。
關於《消失》的故事，就容我先在這裡賣個關子，欲知後事如何，還請各位讀者聽下回分解。
分享到Line